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RESUMO 
 
Este Trabalho de Conclusão de Curso investiga como o jornalismo e as redes 
sociais constroem e desconstroem a imagem pública de mulheres na cultura das 
celebridades, com foco analítico no caso da atriz Amber Heard. A pesquisa parte 
do julgamento por difamação movido por Johnny Depp contra Heard, evento que 
mobilizou ampla cobertura midiática e intensa repercussão digital, transformando 
a intimidade do ex-casal em um espetáculo de consumo global. O objetivo é 
compreender como a lógica do espetáculo, teorizada por Guy Debord, e a noção 
de extimidade, desenvolvida por Paula Sibilia, convergiram com dinâmicas de 
gênero para produzir discursos misóginos, julgamentos morais e práticas de 
cancelamento. A hipótese central sustenta que o tratamento dispensado a Amber 
Heard foi o resultado de um processo estruturado, no qual a espetacularização 
de sua intimidade, amplificada por lógicas algorítmicas, ativou discursos de ódio 
preexistentes, culminando em um veredito midiático que se sobrepôs à 
deliberação do júri. Metodologicamente, trata-se de uma pesquisa qualitativa, 
com análise de conteúdo e análise do discurso de inspiração foucaultiana, 
aplicada a reportagens, publicações em redes sociais e memes. O trabalho 
conclui que o caso é emblemático para a compreensão dos mecanismos de 
poder que operam no ecossistema comunicacional, revelando os padrões de 
controle social e de gênero na era digital e sinalizando um perigoso retrocesso 
para os avanços do movimento #MeToo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Palavras-Chave: Sociedade do Espetáculo; Extimidade; Gênero; Misoginia; 
Cultura do Cancelamento. 



ABSTRACT 
 
This undergraduate thesis investigates how journalism and social media 
construct and deconstruct the public image of women within celebrity culture, 
focusing analytically on the case of actress Amber Heard. The research takes as 
its starting point the defamation trial filed by Johnny Depp against Heard, an event 
that generated extensive media coverage and intense digital repercussion, 
transforming the couple’s private life into a global spectacle of consumption. The 
objective is to understand how the logic of the spectacle, theorized by Guy 
Debord, and the notion of extimacy, developed by Paula Sibilia, converged with 
gender dynamics to produce misogynistic discourses, moral judgments, and 
practices of cancel culture. The central hypothesis argues that the treatment 
directed at Amber Heard resulted from a structured process, in which the 
spectacularization of her intimacy, amplified by algorithmic logics, activated pre-
existing hate discourses, ultimately leading to a media verdict that superseded 
the jury’s deliberation. Methodologically, this is a qualitative study employing 
content analysis and Foucauldian-inspired discourse analysis, applied to news 
reports, social media posts, and memes. The research concludes that the case 
is emblematic for understanding the mechanisms of power operating within the 
communicational ecosystem, exposing patterns of social and gender control in 
the digital era and signaling a dangerous setback for the progress achieved by 
the #MeToo movement. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Keywords: Society of the Spectacle; Extimacy; Gender; Misogyny; Cancel 
Culture. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
 O trabalho tem como objetivo investigar como a mídia e as redes sociais 

construíram e desconstruíram a imagem pública da atriz norte-americana Amber 

Heard, destacando a presença de discursos misóginos, julgamentos morais e práticas 

de cancelamento durante seu julgamento contra o ator Johnny Depp. O caso, 

amplamente divulgado entre 2020 e 2022, teve origem em um processo de difamação 

movido por Depp após a publicação de um artigo no jornal The Washington Post no 

qual Heard se descrevia como uma sobrevivente de violência doméstica (Heard, 

2018). Embora o texto não mencionasse o nome do ator, ele alegou que o conteúdo 

havia prejudicado sua reputação e carreira, iniciando uma batalha judicial que se 

transformou em um fenômeno global. O relacionamento entre ambos, marcado por 

acusações mútuas de abuso físico e psicológico, foi exposto de maneira inédita pela 

mídia e pelas plataformas digitais, convertendo o tribunal em um espaço de 

espetáculo e polarização. A repercussão massiva do julgamento fez com que as 

fronteiras entre justiça e entretenimento se diluíssem, gerando uma avalanche de 

conteúdo nas redes — memes, transmissões ao vivo, análises de “especialistas” e 

campanhas de ódio — que moldaram a percepção pública do caso muito antes da 

sentença oficial. 

A pesquisa partiu da hipótese de que a espetacularização midiática, articulada 

à lógica da extimidade, transformou a vida privada da atriz em espetáculo global, 

expondo-a a um linchamento virtual que revelou a força da misoginia digital. Embora 

outros exemplos de celebridades contemporâneas possam ser mencionados, Heard 

é o foco central do estudo por representar de forma exemplar a convergência entre 

gênero, espetáculo e cancelamento. 

Do ponto de vista teórico, a investigação se baseia em Morin (1989; 2002), 

Rojek (2008), Debord (1997) e Sibilia (2008), além de autores que problematizam 

consumo e simulacro, como Barthes (2009), Baudrillard (1991) e Lipovetsky (2009). 

Do ponto de vista metodológico, utiliza-se análise de conteúdo qualitativa, com 

inspiração na análise do discurso foucaultiana, articulando jornalismo, redes sociais e 

produções audiovisuais. 

A delimitação deste trabalho se concentra no estudo do julgamento por 

difamação movido por Johnny Depp contra Amber Heard, realizado nos Estados 
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Unidos em 2022, e sua repercussão midiática em escala global. O recorte temporal 

abrange as coberturas jornalísticas e a circulação de conteúdos digitais durante e 

após o julgamento, com ênfase nas dinâmicas narrativas presentes no Twitter (rede 

social), TikTok (plataforma de vídeo curto) e em portais jornalísticos de grande 

alcance. 

A relevância da pesquisa justifica-se pela necessidade de compreender como 

a sociedade digital contemporânea produz e reforça padrões de desigualdade de 

gênero por meio da espetacularização da intimidade e do julgamento moral coletivo. 

O caso analisado ultrapassa os limites de uma disputa judicial individual e revela 

mecanismos mais amplos de controle social, vigilância e misoginia algorítmica, os 

quais impactam diretamente a representação da mulher na mídia. 

Em termos de objetivos, este estudo tem como objetivo geral analisar de que 

modo a lógica do espetáculo e da extimidade, em interação com estereótipos de 

gênero, influenciaram a construção midiática da imagem de Amber Heard. Como 

objetivos específicos, pretendeu-se: examinar a cobertura jornalística e a circulação 

de conteúdos digitais sobre o caso; identificar os principais discursos misóginos e 

padrões de julgamento moral presentes nas redes sociais; compreender a atuação 

dos fandoms (comunidade de fãs) e da cultura participativa no processo de 

linchamento midiático; refletir sobre as implicações do caso para a visibilidade e o 

papel das mulheres na esfera pública contemporânea. 

 Por fim, a estrutura do trabalho organiza-se da seguinte forma: no próximo 

capítulo, apresenta-se o referencial teórico, com base nos conceitos de espetáculo, 

extimidade, mito, simulacro, consumo e celebridade. O seguinte aborda a misoginia 

midiática e a cultura do cancelamento, destacando seus mecanismos de controle 

social. O último capítulo constitui o estudo de caso sobre Amber Heard, analisando 

como a mídia e as redes sociais construíram sua imagem pública para que nas 

conclusões sejam apresentadas as contribuições e os limites da pesquisa. 
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2 DA SOCIEDADE DO ESPETÁCULO À EXTIMIDADE 

 

 Este capítulo busca construir o arcabouço teórico necessário para compreender 

o fenômeno da celebridade e sua centralidade na cultura midiática contemporânea. 

Parte da noção de espetáculo desenvolvida por Guy Debord (1997), da ideia de 

extimidade proposta por Paula Sibilia (2008) e dos aportes de autores como Roland 

Barthes (2009), Jean Baudrillard (1991) e Gilles Lipovetsky (2009) para entender 

como a imagem se transforma em simulacro e objeto de consumo. Também discute 

as reflexões de Edgar Morin (1989; 2002) e Chris Rojek (2008) sobre a noção de 

celebridade, destacando como essas construções afetam de forma específica a 

representação feminina. 

 

2.1 Guy Debord e a lógica do espetáculo 

 

 Em A sociedade do espetáculo (1997), Guy Debord apresenta uma das 

análises mais influentes sobre o papel da imagem na vida social. Para ele, “tudo o que 

era diretamente vivido se esvai na fumaça da representação” (Debord, 1997, p. 13). 

O espetáculo não deve ser entendido como mero conjunto de imagens, mas como 

“uma relação social entre pessoas, mediatizada por imagens” (Debord, 1997, p. 14). 

Lá onde o mundo real se converte em simples imagens, as simples imagens 
tornam-se seres reais e motivações eficientes de um comportamento 
hipnótico. O espetáculo, como tendência para fazer ver por diferentes 
mediações especializadas o mundo que já não é diretamente apreensível, 
encontra normalmente na visão o sentido humano privilegiado que noutras 
épocas foi o tato; o sentido mais abstrato, e o mais mistificável, corresponde 
à abstração generalizada da sociedade atual. Mas o espetáculo não é 
identificável ao simples olhar, mesmo combinado com o ouvido. Ele é o que 
escapa à atividade dos homens, à reconsideração e à correção da sua obra. 
É o contrário do diálogo. Em toda a parte onde há representação 
independente, o espetáculo reconstitui-se. (Debord, 1997, p.39-40) 
 

Esse conceito indica que a vida, antes vivida em sua concretude, passa a ser 

organizada pela mediação. Mais do que os fatos em si, importa a forma como eles 

são representados e consumidos. O espetáculo funciona, assim, como uma 

engrenagem que organiza desejos, projeta ideais e naturaliza hierarquias sociais. 

Nesse sistema, “aparecer” equivale a “existir”, e quem detém maior visibilidade 

concentra também poder simbólico. 
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No campo jornalístico, a lógica espetacular aparece quando determinados fatos 

ganham destaque não apenas por sua relevância, mas pelo potencial de gerar 

audiência. Processos jurídicos, escândalos e polêmicas envolvendo celebridades são 

tratados como eventos globais. O julgamento de Amber Heard contra Johnny Depp é 

um exemplo: mais do que um processo legal, tornou-se um espetáculo acompanhado 

em tempo real por milhões de pessoas, em que memes, manchetes e cortes de vídeo 

pesaram tanto quanto as provas apresentadas em tribunal. 

Debord mostra como o espetáculo organiza as relações sociais pela mediação 

das imagens. Na leitura de sua pesquisa, esse processo também inverte a relação 

mais tradicional entre ser e parecer: se antes a identidade estava mais vinculada ao 

trabalho ou à comunidade, hoje depende daquilo que se mostra publicamente. A 

celebridade, nesse sentido, pode ser entendida como o produto acabado do 

espetáculo, uma vida transformada em imagem e consumida em larga escala. Para 

mulheres, esse processo é atravessado por estereótipos de gênero que dramatizam 

suas trajetórias em papéis de vítima, vilã ou musa, reforçando desigualdades já 

existentes. 

O pensamento de Debord, mesmo formulado no contexto das mídias de massa 

do século XX, segue atual na era digital. Redes sociais, transmissões ao vivo e a 

lógica do cancelamento mostram que o espetáculo não apenas representa a 

realidade: ele a produz, estabelecendo quais narrativas terão espaço e quais sujeitos 

serão legitimados ou condenados perante o olhar coletivo. 

 

2.2 Paula Sibilia e a noção de extimidade 

 

  Enquanto Debord analisa a centralidade da imagem nas sociedades do 

espetáculo, Paula Sibilia amplia essa reflexão ao discutir a transformação da 

intimidade em conteúdo público. Em O show do eu: a intimidade como espetáculo 

(2008), a autora se aprofunda no conceito de extimidade para explicar como 

experiências pessoais, antes preservadas no espaço privado, passam a ser expostas 

e consumidas socialmente. 

Para Sibilia (2008, p. 50), “a espetacularização da intimidade cotidiana tornou-

se habitual, com todo um arsenal de técnicas de estilização das experiências de vida 
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e da própria personalidade para ‘ficar bem na foto’.”. Redes sociais como Instagram, 

TikTok e Twitter exemplificam essa dinâmica: a validação do indivíduo depende de 

curtidas, comentários e compartilhamentos, que funcionam como formas de 

reconhecimento público. Dessa maneira, o íntimo deixa de ser algo guardado para se 

tornar parte essencial da construção da identidade. 

Portanto, o que estamos vivendo hoje em dia parece constituir um novo 
degrau nessa fecunda genealogia da confissão ocidental. [...] aquelas tiranias 
da intimidade denunciadas por Richard Sennett crescem até um ponto 
certamente inimaginável [...] as tiranias atuais esquecem os pudores para 
ultrapassar aqueles muros que antes protegiam o âmbito privado. Estende-
se, assim, a colcha de retalhos de confissões multimídia [...] até cobrir todos 
os recantos do antigo âmbito público. E é provável que chegue até mesmo a 
asfixiá-lo sob seu peso tão uniforme como pertinaz (Sibilia, 2008, p.73). 
 

A extimidade não deve ser confundida com simples exposição. Ela é um padrão 

cultural que transforma o privado em espetáculo contínuo. Pessoas comuns 

compartilham rotinas, relacionamentos e sentimentos; celebridades e influenciadores 

transformam suas vidas em narrativas consumíveis; e a mídia, por sua vez, amplifica 

esse material, reforçando a lógica de vigilância mútua. Nesse processo, a 

subjetividade é moldada de acordo com expectativas externas, e o “eu” se torna 

produto de interação constante com o olhar do outro. 

Pode-se pensar que, no caso das mulheres, a extimidade assume contornos 

ainda mais complexos. A exposição da intimidade feminina é frequentemente 

atravessada por julgamentos morais e padrões misóginos. Detalhes da vida privada 

de mulheres famosas se transformam em armas de controle social, funcionando como 

justificativas para ataques e campanhas de deslegitimação. Enquanto para homens a 

exibição de aspectos íntimos pode ser vista como sinal de autenticidade, para 

mulheres muitas vezes se converte em pretexto para desconfiança e hostilidade. 

Essa assimetria ajuda a explicar motivo de casos como o de Amber Heard 

terem gerado tanta repercussão. Durante o julgamento contra Johnny Depp, aspectos 

de sua vida íntima, áudios de discussões, mensagens privadas e relatos de 

comportamento, foram amplamente expostos e reinterpretados em diferentes 

plataformas. A extimidade, nesse caso, não foi apenas um efeito colateral, mas o 

próprio combustível da espetacularização midiática, que transformou a intimidade 

conjugal em entretenimento global. 

A teoria de Sibilia, portanto, revela como a fronteira entre o público e o privado 

se dissolve na sociedade contemporânea. O íntimo, ao ser exibido, deixa de ser um 
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espaço de proteção para se tornar mercadoria cultural, sujeita a consumo, julgamento 

e cancelamento. Essa dinâmica intensifica a vulnerabilidade de mulheres no espaço 

midiático, pois coloca sua subjetividade em constante disputa simbólica. 

Assim, ao lado da crítica de Debord, a noção de extimidade permite 

compreender a engrenagem pela qual a vida pessoal se transforma em espetáculo, 

mostrando que a cultura digital não apenas amplia a visibilidade, mas também 

redefine o que significa ser sujeito na era das mídias. 

 

2.3 Barthes, Baudrillard e Lipovetsky: imagem, simulacro e consumo 

 

  A discussão sobre espetáculo e extimidade pode ser enriquecida a partir de 

outros autores que problematizam a cultura da imagem e o consumo simbólico na 

modernidade. Roland Barthes, Jean Baudrillard e Gilles Lipovetsky oferecem chaves 

de leitura complementares que ajudam a compreender como as representações 

midiáticas moldam sentidos, identidades e práticas sociais. 

Em Mitologias (2009), Roland Barthes analisa como elementos do cotidiano 

(propagandas, esportes, moda, cinema) funcionam como mitos modernos. Para o 

autor, o mito não é uma simples mentira, mas um sistema de significação que 

naturaliza ideologias, fazendo parecer “natural” o que é culturalmente construído. 

Assim, quando uma celebridade aparece em uma campanha publicitária ou em uma 

reportagem, sua imagem não é apenas um registro objetivo: é um mito que comunica 

valores de beleza, sucesso ou moralidade. No caso das mulheres, esse processo 

frequentemente reforça estereótipos, como o da jovem sensual, da mãe cuidadora ou 

da “femme fatale”. 

Mas que o homem bem depressa se tranquilize: nem por isso sua mulher lhe 
será levada; ela nunca deixará, por natureza, de ser uma geratriz disponível. 
A Ele representa com presteza uma cena à maneira de Molière; diz sim de 
um lado e não de outro, apressa-se em não se indispor com ninguém [...] a 
ordem de vocês é livre com a condição de depender da dele; a liberdade de 
vocês é um luxo, é possível apenas se reconhecerem primeiro as obrigações 
de sua natureza. Escrevam se quiserem, ficaremos todas muito orgulhosas; 
mas também não se esqueçam de fazer filhos, pois é do seu destino (Barthes, 
2009, p.58-59) 
 

Jean Baudrillard aprofunda essa reflexão ao discutir a noção de simulacro em 

Simulacros e simulações (1991). Para ele, na sociedade pós-moderna, as imagens 
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deixam de representar a realidade e passam a constituí-la. Isso significa que não 

consumimos mais apenas produtos ou pessoas, mas signos. Os meios de 

comunicação acabam tendo um papel fundamental nesse contexto: 

É sobre este modo que pode dizer-se: a televisão olha-nos, a televisão 
manipula-nos, a televisão informa-nos... Em tudo isto fica-se tributário da 
concepção analítica dos media, a concepção de um agente exterior activo e 
eficaz, a concepção de uma informação «perspectiva» tendo como ponto de 
fuga o horizonte do real e do sentido. (Baudrillard, 1991, p.45). 

Celebridades tornam-se simulacros: não são valorizadas por quem realmente 

são, mas pelo efeito de suas imagens circulando em diferentes plataformas. Nesse 

contexto, pensando na atualidade, Amber Heard e Johnny Depp não foram apenas 

dois indivíduos em litígio judicial, mas personagens de um simulacro global, em que 

hashtags, memes e recortes de vídeo criaram uma “realidade paralela” capaz de 

suplantar os fatos apresentados em tribunal. 

Já Gilles Lipovetsky, em O império do efêmero (2009), analisa a centralidade 

da moda e da estética no mundo contemporâneo. Para o autor, vivemos numa lógica 

hipermoderna marcada pelo consumo da novidade e pela valorização da aparência. 

O “ser visto” torna-se mais importante do que o “ser em si”. As celebridades, nesse 

sentido, são os principais veículos dessa lógica, já que representam estilos de vida a 

serem admirados e reproduzidos. Lipovetsky mostra que a cultura da visibilidade é 

efêmera: o que hoje é tendência, amanhã pode ser descartado. Isso explica também 

a rapidez com que uma figura pública pode ser exaltada e, em seguida, cancelada. 

Nesse sentido, o marketing do “pensamento” realiza um trabalho 
democrático; ainda que consagre regularmente estrelinhas de quermesse, 
dissolve, ao mesmo tempo, as figuras absolutas do saber e as atitudes de 
reverência imutável em benefício de um espaço de interrogação certamente 
mais confuso mas mais amplo, mais móvel, menos ortodoxo (Lipovetsky, 
2009, p.167) 
 

A articulação entre Barthes, Baudrillard e Lipovetsky evidencia que a imagem 

da celebridade é um objeto de consumo altamente simbólico. Ela carrega mitos 

(Barthes), se transforma em simulacro (Baudrillard) e opera dentro da lógica do 

efêmero (Lipovetsky). Essa tríade ajuda a compreender como a sociedade 

contemporânea consome não apenas produtos, mas estilos de vida, narrativas e 

imagens midiáticas. 

No caso das mulheres, esse consumo é atravessado por exigências estéticas 

e morais que tornam sua visibilidade uma faca de dois gumes. A mesma lógica que 

promove reconhecimento também pode reforçar padrões de controle social, levando 
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à espetacularização de falhas e à instrumentalização da intimidade. É nesse ponto 

que a teoria desses autores dialoga com Debord e Sibilia: se o espetáculo estrutura 

as relações sociais e a extimidade expõe a vida privada, o mito, o simulacro e o 

consumo explicam como essa exposição é naturalizada e transformada em 

mercadoria cultural. 

 

2.4 Celebridade: mito, mercadoria e risco 

 

  Entre os principais teóricos da celebridade, Edgar Morin ocupa um lugar 

fundamental. Em As estrelas: mito e sedução no cinema (1989), o autor analisa como 

o cinema de Hollywood criou figuras que ele chama de “olimpianos”, numa referência 

aos deuses da mitologia grega. Essas estrelas eram mais do que simples atores: 

funcionavam como símbolos que condensavam desejos coletivos, modelos de 

comportamento e ideais estéticos. Para o público, não eram apenas indivíduos de 

carne e osso, mas personagens mitológicos da modernidade. 

Essas semidivindades, criaturas de sonho resultantes do espetáculo 
cinematográfico, são estudadas aqui enquanto mito moderno. Nesse sentido, 
as estrelas do cinema constituem um material exemplar para ilustrar um 
problema recorrente nas minhas pesquisas de sociologia contemporânea: o 
da mitologia, e mesmo o da magia, em nossas sociedades ditas racionais 
(Morin, 1989, p.10) 

 
Em Cultura de massas no século XX (2002), Morin aprofunda essa reflexão ao 

mostrar como a indústria cultural organiza a produção de sentido. As estrelas são 

construídas e promovidas por meio de estratégias de divulgação, publicidade e 

repetição simbólica, transformando o humano em mercadoria. Essa mercantilização 

cria um paradoxo: ao mesmo tempo em que parecem próximas, com histórias 

pessoais divulgadas em revistas, entrevistas e, hoje, redes sociais, as celebridades 

também são distantes, inalcançáveis, como se habitassem um Olimpo moderno. “A 

informação transforma esses olimpos em vedetes da atualidade. Ela eleva à dignidade 

de acontecimentos históricos acontecimentos destituídos de qualquer significação 

política” (Morin, 2002, p.105). 

Esse processo continua atual na era digital, ainda que reconfigurado. 

Plataformas como Instagram e TikTok funcionam como vitrines em que a vida pessoal 

das celebridades é constantemente exibida, gerando um sentimento de proximidade. 

No entanto, essa intimidade compartilhada é cuidadosamente selecionada, editada e 
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administrada, reproduzindo a lógica dos “olímpicos” de Morin, mas agora em tempo 

real. A aparente espontaneidade das redes sociais, na verdade, segue alimentando o 

mito da celebridade como figura acima do comum. 

Chris Rojek (2008), em Celebridade, complementa essa análise ao propor uma 

tipologia que ajuda a compreender os diferentes modos de construção da fama. Ele 

distingue três categorias principais: celebridades adquiridas, como atores, músicos ou 

esportistas cuja fama deriva de talento e exposição midiática; celebridades atribuídas, 

cuja notoriedade surge de fatores externos, como ativismo ou controvérsias; e 

celebridades fabricadas, que emergem da autopromoção, especialmente nas redes 

sociais, em que a fama pode ser alcançada sem mediações tradicionais. 

Essa classificação mostra que a celebridade não é uma condição fixa, mas um 

processo em constante negociação. Ela pode ser construída, ampliada ou destruída 

pela mídia e pelo público, o que explica a vulnerabilidade das figuras públicas ao 

cancelamento. “O fato de celebridades parecerem habitar um mundo diferente do 

resto de nós parece lhes dar licença para fazer coisas com as quais nós só 

poderíamos sonhar” (Rojek, 2008, p. 35). O capital simbólico de uma celebridade 

depende tanto da manutenção da visibilidade quanto da legitimidade social atribuída 

a sua imagem.  

O caso de Amber Heard ilustra como esses processos teóricos se entrelaçam. 

Inicialmente reconhecida como atriz de Hollywood, uma celebridade adquirida 

segundo a tipologia de Rojek, sua imagem passou a ser redefinida pelo escândalo 

judicial com Johnny Depp. Nesse contexto, Heard também se tornou uma celebridade 

atribuída, pois sua notoriedade foi associada a controvérsias e disputas legais, muitas 

vezes reduzindo sua carreira artística ao espetáculo midiático do tribunal. 

A leitura de Morin (1989; 2002) e Rojek (2008) permite compreender como as 

celebridades não são figuras estáveis, mas construções simbólicas sujeitas a 

constante negociação midiática. Nesse processo, estudos recentes sobre gênero e 

mídia, como o artigo de Cucchi, Graziani, Guidetti e Cavazza, Men and Women 

Defending Themselves from Political Scandals (Homens e Mulheres Defendendo-se 

de Escândalos Políticos) (2021), apontam que mulheres tendem a enfrentar uma 

sobrecarga simbólica maior: enquanto homens costumam ser lembrados 

prioritariamente por seus feitos profissionais, as mulheres têm suas imagens 
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frequentemente reconfiguradas a partir de narrativas íntimas, escândalos ou 

julgamentos morais, o que reforça a lógica do espetáculo e da extimidade. 

 

2.5 Cancelamento como prática de controle social 

 

  Nos últimos anos, a chamada “cultura do cancelamento” tornou-se um dos 

fenômenos mais discutidos no campo da comunicação digital. Embora seja recente 

como conceito, ela se conecta a práticas antigas de controle social, agora 

intensificadas pela velocidade e alcance das plataformas online. Cancelar alguém 

consiste, de modo geral, em retirar apoio simbólico a uma figura pública após a 

divulgação de uma falha moral, política ou pessoal. Esse processo, porém, vai além 

de uma crítica pontual: costuma assumir a forma de linchamento virtual, no qual 

milhares de usuários reforçam acusações, compartilham conteúdos negativos e 

pressionam marcas ou instituições a se afastarem da pessoa alvo. 

Bittencourt (2021), em artigo inspirado em Bauman, interpreta o cancelamento 

como expressão da modernidade líquida, marcada pela fluidez das relações e pela 

fragilidade dos vínculos sociais. Na lógica líquida, reputações podem ser construídas 

e destruídas rapidamente, e o cancelamento é uma ferramenta que reflete a 

instabilidade dessa ordem. Segundo a autora, o poder do cancelamento está 

justamente em sua rapidez: a difusão de acusações ocorre em tempo real, muitas 

vezes antes de verificações mais cuidadosas. 

Vilchez e Coelho (2020) relacionam o cancelamento à própria lógica do 

espetáculo descrita por Debord. Para os autores, o cancelamento funciona como 

performance coletiva: não é apenas um ato individual de repúdio, mas um ritual público 

que reafirma valores sociais por meio da exposição da queda de alguém. O “ato de 

cancelar” transforma-se em conteúdo midiático, gerando engajamento e audiência — 

o que explica por que plataformas digitais e veículos jornalísticos tendem a amplificar 

polêmicas em vez de apaziguá-las  

Já Martins e Cordeiro (2022), em estudo publicado na Revista Extraprensa, 

destacam a importância de diferenciar crítica legítima de linchamento virtual. Para os 

autores, o cancelamento pode ter aspectos positivos quando dá visibilidade a 

denúncias históricas de opressão, como em movimentos de justiça racial ou de 
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combate ao assédio. Contudo, a mesma lógica pode se tornar perigosa quando 

transforma figuras públicas em alvos de ódio, reduzindo suas trajetórias a um erro ou 

a uma controvérsia. O risco é que o cancelamento deixe de ser mecanismo de 

responsabilização para se tornar forma de espetáculo punitivo. 

No caso das mulheres celebridades, o cancelamento costuma carregar uma 

carga extra de misoginia. Muitas vezes, falhas atribuídas a homens são relativizadas, 

enquanto erros ou comportamentos de mulheres são amplificados e dramatizados. 

Pesquisas como as de Cucchi, Graziani, Guidetti e Cavazza (2021) demonstram que 

esse duplo padrão de julgamento reforça desigualdades e perpetua estereótipos de 

gênero, transformando o cancelamento em um mecanismo de controle social que 

incide de forma mais severa sobre mulheres do que sobre homens. 

A análise desses estudos evidencia que a cultura do cancelamento é um 

fenômeno híbrido: combina elementos de mobilização social, espetáculo midiático e 

julgamento moral coletivo. Ela mostra como a lógica do espetáculo e da extimidade 

se atualiza no ambiente digital, tornando a reputação um bem instável e vulnerável à 

vigilância contínua. Para a presente pesquisa, esse debate é central, pois permite 

compreender como celebridades femininas, como Amber Heard, são enquadradas, 

julgadas e, em muitos casos, reduzidas ao papel de “vilãs” no tribunal midiático das 

redes sociais. 

 

2.6 A centralidade da exposição da mulher na era digital 

 

  Ao reunir os aportes de Morin (1989; 2002), Rojek (2008), Debord (1997), Sibilia 

(2008), Barthes (2009), Baudrillard (1991) e Lipovetsky (2009), é possível perceber 

que a celebridade feminina ocupa um lugar específico e mais vulnerável na cultura do 

espetáculo. Sua imagem é construída como mito (Morin), mercadoria (Debord), 

simulacro (Baudrillard) e produto de consumo (Lipovetsky), sua intimidade é 

transformada em extimidade (Sibilia), e sua visibilidade a torna alvo privilegiado de 

processos de julgamento e cancelamento (Bittencourt, Vilchez e Coelho, Martins e 

Cordeiro). 

A exposição midiática das mulheres não se limita a destacar suas conquistas 

profissionais, mas frequentemente coloca em evidência aspectos da vida pessoal, da 
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aparência física e da conduta moral. Essa ênfase reforça estereótipos históricos que 

associam a figura feminina à esfera privada, ao cuidado e à emoção, em contraste 

com a construção masculina mais associada ao espaço público, à racionalidade e à 

produção. Assim, mesmo em trajetórias de sucesso, as mulheres continuam 

submetidas a uma vigilância social que cobra coerência e “exemplaridade” de maneira 

desproporcional. 

Na era digital, essa vigilância se intensifica. As plataformas de redes sociais 

criam um espaço de observação constante, no qual cada gesto, postagem ou 

comentário pode ser interpretado como sinal de caráter. A lógica da extimidade, como 

descreve Sibilia (2008), não apenas encoraja a exposição, mas também estabelece 

um ambiente em que o olhar coletivo exerce poder disciplinador. Para as mulheres 

celebridades, esse processo gera um paradoxo: quanto mais visibilidade alcançam, 

mais se tornam vulneráveis a ataques, distorções e campanhas de deslegitimação. 

Abandonando o espaço interior dos abismos da alma ou dos sombrios 
conflitos psíquicos, o eu passa a se estruturar em torno do corpo. Ou, mais 
precisamente, da imagem visível do que cada um é. Essa substância pode 
ser moldada, e inclusive deveria ser cinzelada visando à sua adequação aos 
modelos de felicidade expostos na mídia (Sibilia, 2008, p.111) 
 

Estudos indicam que a cultura do cancelamento ou situações análogas de 

julgamento público não tratam homens e mulheres da mesma forma. Cucchi, Graziani, 

Guidetti e Cavazza (2021) demonstram que as mulheres são frequentemente punidas 

de maneira mais severa do que homens em escândalos públicos, especialmente 

quando se considera violações de expectativas de gênero. Esses autores mostram 

que mesmo estratégias de reparação de imagem (como desculpas ou justificativas) 

são avaliadas de modo diferente dependendo do gênero, sendo o caminho da 

reconstrução mais difícil para mulheres. Saint-Louis (2021), assim como Martins e 

Cordeiro (2022) sugere que, em contextos de cancelamento público, mulheres 

enfrentam estigmatização prolongada, enquanto homens têm mais facilidade em se 

redimir socialmente. 

Essas evidências embasam a ideia de que o cancelamento funciona como 

forma de controle sobre a visibilidade feminina, transformando a queda da mulher 

pública não apenas em episódio de escândalo, mas em narrativa de entretenimento 

que reforça normas sociais de gênero. 
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O caso de Amber Heard exemplifica essa centralidade. Durante o julgamento 

contra Johnny Depp, a cobertura midiática explorou não apenas os argumentos 

jurídicos, mas sobretudo elementos de sua intimidade: áudios de discussões, relatos 

de instabilidade emocional, fotografias e até expressões faciais durante as audiências. 

Cada detalhe foi dissecado e amplificado em transmissões ao vivo e em cortes 

reproduzidos nas redes sociais, transformando-a em personagem de uma narrativa 

global. Nesse processo, Heard foi sistematicamente representada como vilã, femme 

fatale ou manipuladora — papéis recorrentes na espetacularização de mulheres em 

controvérsias — em uma dinâmica descrita por analistas como uma "orgia de 

misoginia" (Donegan, 2022; Giunti e Inocêncio, 2023). 

Portanto, ao articular as contribuições dos autores discutidos neste capítulo, 

conclui-se que a celebridade feminina na era digital não é apenas objeto de fascínio, 

mas também de disciplina social. A lógica do espetáculo transforma sua imagem em 

mercadoria; a extimidade converte sua intimidade em conteúdo; os mitos e simulacros 

a tornam personagem; e o cancelamento reforça a assimetria de gênero. Esse 

arcabouço teórico será fundamental para a análise do caso de Amber Heard, que 

servirá como estudo de caso no próximo capítulo. 
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3 PADRÕES DE JULGAMENTO MORAL 
 
 

Após a fundamentação dos conceitos teóricos do capítulo anterior, este capítulo 

aprofunda a análise sobre os mecanismos específicos de controle social e de gênero 

que operam na arena digital. A investigação demonstra que o tratamento dispensado 

a figuras públicas femininas não é um fenômeno isolado, mas a manifestação de 

padrões de misoginia e de policiamento da visibilidade que se tornaram endêmicos no 

ambiente online. Para isso, explora-se o conceito de "dispositivo de suplício midiático". 

São analisados o discurso misógino e o duplo padrão de julgamento, citam-se 

brevemente os casos de Taylor Swift, Rachel Zegler e Meghan Markle como exemplos 

contextuais e, por fim, introduz-se a teoria da cultura da convergência para introduzir 

questões para o estudo de caso do próximo capítulo. 

 

3.1 O Dispositivo de suplício midiático: a Cultura do Cancelamento como 

controle social 

 

A chamada “cultura do cancelamento”, como discutido anteriormente, emerge 

de uma busca por justiça social, mas frequentemente se transforma em um espetáculo 

punitivo. Para analisar sua aplicação em casos de gênero, o conceito de “dispositivo 

de suplício midiático”, inspirado nas teorias de Michel Foucault, oferece uma 

ferramenta analítica poderosa. Foucault, em Vigiar e Punir (1987), descreve como as 

punições públicas na era pré-moderna (os suplícios) visavam inscrever o poder do 

soberano no corpo do condenado através da dor e da humilhação. Embora o suplício 

físico tenha sido substituído por formas mais “humanas” de punição, sua lógica 

ressurge no ambiente digital. 

E pelo lado da justiça que o impõe, o suplício deve ser ostentoso, deve ser 
constatado por todos, um pouco como seu triunfo. O próprio excesso das 
violências cometidas é uma das peças de sua glória: o fato de o culpado 
gemer ou gritar com os golpes não constitui algo de acessório e vergonhoso, 
mas é o próprio cerimonial da justiça que se manifesta em sua força. Por isso 
sem dúvida é que os suplícios se prolongam ainda depois da morte: 
cadáveres queimados, cinzas jogadas ao vento, corpos arrastados na grade, 
expostos à beira das estradas. A justiça persegue o corpo além de qualquer 
sofrimento possível (Foucault, 1987, p.32) 
 

Por exemplo, Karol Conká foi eliminada do BBB21 (Big Brother Brasil 2021) 

com 99,17% dos votos, recorde de rejeição na história do programa (Gshow/Globo, 

2021). O artigo da Revista ABRALIN (2021) descreve que a participação de Karol 
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desencadeou uma onda de discursos de ódio, com efeitos negativos sobre sua vida 

pessoal e social. Já um estudo da Revista Anagrama (2022) mostra a sua queda de 

seguidores no Instagram (aproximadamente de 1,8 milhão para 1,2 milhão), evidencia 

de redução de capital digital correlacionada à rejeição pública. Mais do que uma crítica 

a atitudes pontuais dentro do programa, o cancelamento transformou-se em um 

julgamento total de sua personalidade, questionando sua credibilidade como artista e 

até mesmo seu direito de ocupar espaços midiáticos. 

Esse exemplo evidencia como, quando aplicado a mulheres, o cancelamento 

frequentemente transcende a crítica a um ato específico para se tornar um ataque à 

sua essência, credibilidade e legitimidade social. O objetivo não é apenas a 

responsabilização, mas a invalidação total do sujeito feminino como uma voz legítima, 

silenciando-a através da vergonha e do assédio em massa. 

 

3.2 Análise do discurso misógino e o duplo padrão de julgamento 

 

A cultura do cancelamento, quando direcionada a mulheres, não se restringe à 

responsabilização por um ato, mas assume a forma de um julgamento moral que 

reforça desigualdades de gênero. O que está em jogo não é apenas o comportamento 

público da celebridade, mas sua própria legitimidade enquanto sujeito visível no 

espaço social. Essa dinâmica se torna evidente quando se observa a forma como 

discursos misóginos emergem para transformar críticas pontuais em ataques à 

essência da figura feminina. 

Como observam Cucchi, Graziani, Guidetti e Cavazza (2021), os escândalos 

envolvendo homens costumam ser tratados pela mídia com gravidade institucional, 

enquanto os que envolvem mulheres frequentemente assumem contornos de 

comédia, escárnio e ridicularização. Esse contraste reforça a ideia de que a mulher 

pública, ao invés de ser julgada pelo ato em si, é transformada em espetáculo de 

degradação, reafirmando estereótipos de gênero. 

O caso de Taylor Swift ilustra esse mecanismo de forma clara. Após a morte de 

uma fã em um de seus shows no Brasil, a cantora foi criticada pela omissão em 

relação ao episódio. Embora houvesse fundamentos legítimos para a cobrança de um 

posicionamento, a reação rapidamente transbordou para ataques de caráter sexista. 

Conforme analisa a repórter Bárbara Rossi, da revista Elle Brasil, a tragédia foi usada 

como justificativa para reativar uma hostilidade antiga contra a artista, expressa em 
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comentários como “patricinha” ou “menina tonta” — adjetivos que dificilmente seriam 

aplicados a homens em posição semelhante (Rossi, 2023). 

Esse deslocamento do foco — da crítica concreta para a desqualificação 

pessoal — demonstra como a misoginia opera como eixo estruturante da cultura do 

cancelamento. A punição social, nesse caso, não incide apenas sobre a conduta da 

cantora, mas sobre o fato de que ela representa um corpo feminino que ousa ocupar 

a centralidade do espaço midiático. Ao transformar uma crítica legítima em espetáculo 

de linchamento simbólico, o tribunal das redes sociais reafirma normas patriarcais, 

punindo não apenas o erro, mas a visibilidade da mulher. 

 

3.3 Estereótipos de gênero aplicados a celebridades: os casos de Taylor 

Swift, Rachel Zegler e Meghan Markle 

 

A análise de outros casos contemporâneos de escrutínio público ajuda a 

demonstrar que o ataque a Amber Heard, embora extremo, não é uma anomalia, mas 

parte de um padrão cultural mais amplo. 

Taylor Swift, atualmente, não é apenas um fenômeno da indústria musical, mas 

uma peça crítica em discussões de gênero, moralidade cultural e disputas de 

legitimidade simbólica. As investidas misóginas direcionadas à artista manifestam-se 

em pelo menos duas dimensões complementares: (a) um mecanismo de 

deslegitimação externa (operado por discursos jornalísticos e por comunidades de 

ódio on-line que minimizam o seu trabalho enquanto expressão feminina); e (b) um 

efeito de aversão interna entre parcelas do público feminino, que Herzlich (2021) 

conceitua e articula como misoginia internalizada. 

Herzlich (2021) ressalta que a rejeição a figuras que encarnam traços 

percebidos como “tipicamente femininos” — sentimentalidade, investimento nas 

relações amorosas, identificação explícita com uma base de fãs majoritariamente 

feminina — pode ser compreendida como um comportamento social aprendido, 

enraizado em normas culturais que desvalorizam a expressão do feminino. Nesse 

enquadramento, parte do desapreço dirigido a Swift por “escrever sobre 

relacionamentos” não provém apenas de uma hostilidade masculina externa, mas de 

uma assimilação coletiva de hierarquias de valor que associam o universal ao 

masculino e relegam o feminino ao domínio do fútil. Herzlich demonstra ainda que 

essa aversão internalizada tende a reproduzir o duplo padrão: artistas masculinos — 
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por exemplo, Harry Styles — que tematizam relacionamentos ou exibem 

emocionalidade pública recebem, em geral, leituras que os naturalizam enquanto 

“autores” ou “poetas”, enquanto o mesmo repertório expressivo em mulheres se 

converte frequentemente em prova de instabilidade ou imaturidade. “A pergunta, 

naturalmente, é por que tantas crianças e pré-adolescentes não gostam de Taylor 

Swift. A resposta? Misoginia internalizada.” (Herzlich, 2021). 

Outra camada analítica importante é a da resposta política e estética de Swift, 

cuja obra articula estratégias que oscilam entre a contestação e a incorporação de 

formas dominantes de reconhecimento. Van der Linden (2024) propõe uma leitura 

crítica da canção “The Man” e daquilo que denomina de feminismo neoliberal ou 

girlboss, uma modalidade que reivindica igualdade e autonomia, mas sobretudo nos 

termos do sistema econômico e simbólico existente, sem necessariamente propor 

uma desconstrução estrutural das desigualdades. A partir dessa perspectiva, “The 

Man” funciona como um gesto performativo de subversão: Swift encena o que lhe 

seria atribuído caso fosse homem, expondo a incoerência das avaliações de 

comportamento público. Porém, Van der Linden contrapõe esse gesto a faixas mais 

introspectivas como “illicit affairs”, nas quais a artista inscreve a vulnerabilidade, a 

culpa e a complexidade emocional feminina num registro que desafia o 

empreendedorismo da imagem e revela limites do feminismo que apenas reivindica 

acesso à mesma plataforma de prestígio. Essa tensão interna à própria produção de 

Swift — entre a construção de agência pública e a exploração da experiência íntima 

— ajuda a explicar por que as reações sociais a sua figura são tão ambíguas e 

carregadas de emoção moral. 

A articulação entre misoginia externa e misoginia internalizada ilumina, 

portanto, por que as críticas a Swift tendem a exceder o campo estético e alcançam a 

sua legitimidade como sujeito social. Em entrevista à Vogue, citada por Swift, ela 

mesma designa essa crítica como um “ângulo muito sexista” (Aguirre, 2019), 

observação que ganha densidade se lida à luz dos argumentos de Herzlich e Van der 

Linden: não se trata apenas de censurar conteúdos, mas de regular quem tem direito 

a narrar, a sentir e a capitalizar simbolicamente sobre essas narrativas. Em termos 

mais amplos, o caso revela como a cultura do espetáculo e a lógica da extimidade 

convergem para transformar intimidade artística em objeto público de vergonha e 

vigilância — um processo que penaliza desproporcionalmente as mulheres por 
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comportamentos que, se praticados por homens, seriam transformados em capital 

cultural (Herzlich, 2021; Van Der Linden, 2024; Legaspi, 2020; Aguirre, 2019). 

Essa autocrítica transformada em narrativa artística reforça a tese de que as 

críticas que recebe não estão apenas relacionadas ao conteúdo de suas músicas, 

mas a uma expectativa social de que mulheres bem-sucedidas mantenham uma 

postura de humildade e subserviência. 

Assim, as análises midiáticas e a própria produção artística de Taylor Swift 

confirmam que o ódio direcionado à cantora vai além da crítica estética: trata-se de 

um mecanismo de deslegitimação de mulheres que conquistam sucesso e narram sua 

própria experiência. 

O caso da atriz Rachel Zegler — escalada para protagonizar a adaptação live-

action de Snow White pela Disney — deve ser lido como um exemplo paradigmático 

de como múltiplos regimes de sentido se articulam para produzir um backlash1 público 

que é, simultaneamente, racializado, moralizador e politizado. Na primeira camada 

dessa controvérsia, o eixo racial, Waxman (2025) demonstra que a crítica dirigida a 

Zegler foi imediatamente centrada em noções de autenticidade étnica e pureza 

canônica: a argumentação de que uma atriz de ascendência colombiana não poderia 

personificar uma figura textual descrita como “pele branca como a neve” funciona 

como um mecanismo de violência simbólica que reifica a norma branca como critério 

de legitimidade cultural. Essa rejeição não constitui um simples desacordo estético, 

mas sim a ativação de um repertório histórico de exclusão que associa diferença racial 

a inapetência para determinados papéis simbólicos, convertendo a escalação em 

pretexto para discursos xenófobos disseminados em redes e fóruns (Bu Today, 2021; 

Waxman, 2025). 

O segundo eixo refere-se à reação desencadeada pelos comentários de Zegler 

relativos ao material original de 1937. Waxman (2025) analisa como a crítica de Zegler 

— que descreveu elementos do filme clássico como “datados” e qualificou a conduta 

do príncipe como próxima de um “stalker” (perseguidor) — foi transformada, por certa 

cobertura e por públicos mobilizados, num gesto de profanação do legado. Tal 

transformação opera por meio de dois movimentos complementares: (a) a construção 

                                                 
1 Resposta intensa e desfavorável a determinado acontecimento, especialmente quando envolve 
transformações sociais, políticas ou decisões judiciais polêmicas; o termo também pode designar uma 
espécie de reação contrária ou movimento de resistência que surge em oposição a mudanças 
percebidas como abruptas ou injustas. 
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de uma narrativa de ingratidão, que interpreta a crítica como desrespeito moral à 

tradição; (b) a conversão dessa ingratidão em prova de inadequação identitária, 

sobretudo quando pronunciada por uma jovem atriz de descendência latina. Do ponto 

de vista discursivo, o episódio exemplifica como vozes femininas críticas são 

rapidamente reterritorializadas como excesso emocional ou arrogância — categorias 

que, conforme Waxman, servem para desqualificar politicamente reivindicações 

legítimas de reinterpretação estética. 

O terceiro e último eixo — o político — mostra como a controvérsia adquiriu 

intensidade e duração crescentes quando Zegler passou a manifestar publicamente 

posicionamentos explícitos contra figuras e plataformas políticas de direita. Lee (2024) 

demonstra que, após publicações nas redes diretas e um período marcado por 

polarização pós-eleitoral, a declaração de Zegler desejando infortúnios a figuras 

políticas gerou uma reação coordenada de ativistas conservadores e de setores da 

mídia sensacionalista. Segundo Lee, essa dimensão política não só ampliou a 

audiência do ataque, como também alterou o registro interpretativo: o golpe deixou de 

ser apenas sobre raça ou sobre tradição cultural e passou a ser enquadrado como 

“desalinhamento ideológico” grave, capaz de justificar pedidos de exclusão do projeto. 

Em consequência, Zegler fez pedidos formais de desculpas; contudo, como Lee (2024 

analisa), tal retratação raramente apaga os efeitos acumulados de reputação 

produzidos pelas múltiplas frentes de ataque. 

Lidas em conjunto, essas três camadas mostram que o backlash contra Rachel 

Zegler não é um fenômeno unitário, mas um processo agregado em que racismo, 

controle canônico e disputa ideológica convergem para instituir um tribunal público. 

Cada eixo amplifica os demais: a racialização facilita a leitura moralizante das críticas 

ao original; a politização instrumentaliza essas leituras para fins de conflito partidário; 

e a mobilização mediática transforma tudo em espetáculo punitivo. Essa leitura 

multifacetada permite compreender por que a vigilância sobre figuras públicas 

femininas tende a ser mais severa e duradoura: não se trata apenas de censurar uma 

opinião dissidente, mas de neutralizar, por meio de múltiplos dispositivos simbólicos, 

a capacidade dessas mulheres de reconfigurar espaços culturais legitimados 

(Waxman, 2025; Lee, 2024; Bu Today, 2021). 

Essa dimensão reforça a ideia de que figuras femininas que se posicionam 

politicamente, sobretudo contra lideranças masculinas populares, são submetidas a 

uma vigilância e a uma punição desproporcional. 
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Dessa forma, o escrutínio dirigido a Rachel Zegler revela como a misoginia e o 

racismo podem ser combinados a disputas ideológicas para deslegitimar mulheres em 

posição de destaque. O que deveria ser uma discussão estética sobre uma produção 

cultural transformou-se em um tribunal midiático que questionava não apenas sua 

competência profissional, mas sua identidade étnica, sua liberdade de expressão e 

seu direito de se posicionar publicamente. 

Já Meghan Markle, duquesa de Sussex, passou a figurar como caso 

paradigmático da articulação entre misoginia mediada e racismo institucional desde o 

anúncio de seu relacionamento com o príncipe Harry. A construção jornalística de sua 

imagem não se limita a variações de tom ou estilo; ela opera por meio de 

enquadramentos contrastivos deliberados, que produzem narrativas opostas para 

comportamentos análogos. Cooke (2021), por exemplo, demonstra empiricamente 

como gestos idênticos — como o ato aparentemente inocente de segurar a barriga 

durante a gravidez — foram representados como “ternura” quando atribuídos a Kate 

Middleton, mas enquadrados como busca por atenção quando praticados por Meghan 

(Cooke, 2021). Esse tipo de dicotomia evidencia que a imprensa não descreve 

meramente eventos neutros: ela institui uma hierarquia moral que naturaliza 

diferenças de merecimento e pertencimento no espaço público. 

Essa construção midiática só pode ser compreendida plenamente à luz de uma 

leitura interseccional. Harris e Mendick (2021) propõem o conceito heurístico de 

“duquesa disruptiva” para explicar como a intersecção entre raça, nacionalidade e 

posicionamento político transforma Markle em um sujeito social problemático para as 

instituições monárquicas e para parte da imprensa. Segundo os autores, a figura da 

“mulher birracial assertiva” ativa estereótipos históricos — em particular a caricatura 

da “mulher negra raivosa” — que permitem deslegitimar sua voz e classificar suas 

reivindicações como excesso emocional ou transgressão normativa (Harris e Mendick, 

2021). Dessa forma, o tratamento midiático de Markle não é apenas misógino: ele 

racializa a crítica, atribuindo a ela traços de periculosidade ou desajuste que 

raramente se aplicam a mulheres brancas da mesma classe ou a homens da família 

real. 

O ponto de inflexão discursivo ocorreu durante a entrevista concedida a Oprah, 

quando a alegação sobre “preocupações com o tom de pele de Archie” deslocou a 

discussão da esfera da especulação para a acusação explícita de racismo 

institucional. Lang (2021) argumenta que, ao expor essa preocupação como fala direta 
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de membros próximos à instituição, a entrevista transformou o debate público: deixou 

de ser simplesmente uma disputa de imagens e tornou-se uma denúncia que exigia 

resposta política e institucional (Lang, 2021). A eficácia desse movimento simbólico foi 

amplificada pelo alcance da própria mediação televisiva: o especial da Oprah foi 

acompanhado por audiência massiva — mais de dezessete milhões de espectadores 

nos Estados Unidos, conforme apurou a CBS (CBS News, 2021) — o que conferiu à 

narrativa de Markle um estatuto de documento cultural de enorme relevância. 

A deslegitimação de Meghan Markle pode ser entendida como um mecanismo 

de controle simbólico que atua por meio do duplo padrão e da racialização das críticas. 

Sua intimidade e gestos privados são convertidos em signos públicos interpretados 

sob categorias de gênero e raça, inserindo-se na lógica do espetáculo e da 

extimidade. Assim, sua imagem é constantemente submetida a julgamentos sociais 

que antecedem instâncias formais de avaliação. Desse modo, a mídia contemporânea 

opera como um tribunal cultural, que regula a legitimidade de quem desafia normas 

institucionais e identitárias 

Assim, o caso de Meghan Markle ilustra como a misoginia midiática, associada 

ao racismo estrutural, opera na deslegitimação de mulheres que desafiam instituições 

tradicionais. O episódio demonstra como normas de gênero e raça são reforçadas por 

meio do espetáculo midiático, produzindo não apenas desgaste público, mas também 

consequências concretas na vida pessoal e institucional das figuras envolvidas. 

O que une os casos de Heard, Swift, Zegler e Markle é o ataque a mulheres 

que, de formas diferentes, desafiam as expectativas de gênero. Seja a mulher que 

ousa se apresentar como vítima de um homem poderoso, a mulher que ousa narrar a 

própria história e capitalizar sobre seu sucesso, a mulher que ousa criticar o cânone 

e ocupar um espaço tradicional com uma nova identidade, ou a mulher que ousa 

questionar instituições seculares marcadas por racismo e misoginia, a reação punitiva 

do tribunal midiático busca reafirmar as normas sociais preexistentes. 

Diante dos mecanismos de punição observados nos casos, é possível 

identificar um padrão de controle de gênero no ambiente midiático contemporâneo. 

Esses episódios, ainda que separados no tempo e no contexto, compartilham uma 

mesma gramática de deslegitimação feminina: mulheres bem-sucedidas, assertivas 

ou críticas são enquadradas em arquétipos misóginos. O quadro a seguir sintetiza os 

principais elementos observados nos casos de Amber Heard, Taylor Swift, Rachel 

Zegler e Meghan Markle. 
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Quadro 1: Comparativo entre figuras públicas femininas e os arquétipos de 

julgamento midiático 

Figura  
Pública 

Gatilho do 
Escrutínio 
Midiático 

Arquétipos 
Misóginos 
Aplicados 

Mecanismos 
Digitais de 
Amplificação 

Implicação 
Sociocultural 

 
 
 
 
Amber Heard 

Disputa judi-
cial televisio-
nada contra 
um ator mas-
culino popu-
lar, na qual se 
posicionou 
como vítima 
de violência 
doméstica. 

A mentirosa, 
a histérica, a 
“mulher fatal” 
(femme fa-
tale) manipu-
ladora, a 
“falsa vítima”. 

“Tiktokização 
do ódio”, 
campanhas 
coordenadas 
de hashtags, 
monetização 
via “Law-
Tube”, anún-
cios pagos. 

Retrocesso do 
movimento 
#MeToo; nor-
malização do 
linchamento di-
gital como en-
tretenimento. 

 
 
 
 
Taylor Swift 

Sucesso co-
mercial mas-
sivo e narrati-
vas artísticas 
centradas em 
experiências 
pessoais e re-
lacionamen-
tos. 

A calculista, a 
“namora-
deira”, a “ga-
rota má” dis-
farçada, a ca-
pitalista pre-
datória. 

Misoginia in-
ternalizada, 
críticas sexis-
tas disfarça-
das de crítica 
estética em 
redes sociais 
e mídia tradi-
cional. 

Punição da au-
tonomia e do 
sucesso femi-
nino; deslegiti-
mação da ex-
pressão artís-
tica feminina 
como “menor”. 

 
 
 
 
 
Rachel Zegler 

Críticas ao 
enredo origi-
nal de um 
clássico da 
Disney e po-
sicionamen-
tos políticos 
assertivos. 

A jovem in-
grata e arro-
gante, a “ati-
vista lacra-
dora”, a pro-
fanadora da 
tradição. 

Backlash co-
ordenado em 
fóruns de di-
reita, campa-
nhas de ódio 
racializadas, 
ataque de 
avaliações 
(review bom-
bing) 

Policiamento 
da fala de mu-
lheres jovens e 
racializadas; 
reforço de câ-
nones culturais 
contra a rein-
terpretação crí-
tica. 

 
 
 
Meghan Markle 

Casamento 
com um 
membro da 
família real 
britânica e 
posterior 
questiona-
mento das 
tradições da 
instituição. 

A disruptiva, a 
alpinista so-
cial, a “mulher 
negra rai-
vosa” (angry 
black wo-
man), a mani-
puladora. 

Cobertura de 
tabloides com 
duplo padrão 
racializado, 
assédio on-
line, teorias 
da conspira-
ção. 

Exposição da 
intersecção en-
tre misoginia e 
racismo; con-
trole sobre mu-
lheres que de-
safiam estrutu-
ras de poder. 

Fonte: Elaborado pela autora com auxílio das fontes utilizadas no capítulo. 
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3.4 Cultura da Convergência e Fandoms: a lógica participativa na era 
digital 
 

Para compreender a dinâmica das redes sociais que será aprofundada no 

estudo de caso, é fundamental introduzir os conceitos de Henry Jenkins. Em Cultura 

da Convergência (2009), o autor descreve um novo paradigma em que velhas e novas 

mídias colidem, e o poder do produtor e do consumidor se entrelaçam em relações 

complexas e imprevisíveis.  

A convergência ocorre dentro dos cérebros de consumidores individuais e em 
suas interações sociais com outros. Cada um de nós constrói a própria 
mitologia pessoal, a partir de pedaços de fragmentos de informações 
extraídos do fluxo midiático e transformados em recursos através dos quais 
compreendemos nossa vida cotidiana (Jenkins, 2009, p. 28). 
 

Nesse contexto, surge a chamada cultura participativa, na qual parte do público 

deixa de atuar apenas como receptor, passando a colaborar na criação e circulação 

de conteúdos. Essa participação se manifesta principalmente em comunidades de fãs 

— os fandoms — que utilizam a inteligência coletiva (conceito formulado por Pierre 

Lévy) para reunir, interpretar e difundir informações. Esses grupos não apenas 

consomem, mas também reinterpretam as narrativas midiáticas, transformando-se em 

agentes ativos na construção de significados culturais. 

Contudo, a noção de participação proposta por Jenkins não está isenta de 

críticas. Garson (2020), em artigo publicado na revista Galáxia, argumenta que o 

entusiasmo em torno da cultura participativa tende a obscurecer as relações de poder 

e as desigualdades que estruturam o ambiente digital. Para o autor, a lógica 

participativa não é necessariamente emancipatória: ela pode reproduzir práticas de 

exclusão e amplificar discursos de ódio, especialmente quando o engajamento se 

converte em vigilância moral ou perseguição simbólica. 

Nesse sentido, os fandoms convivem com seu reverso: os haters. Enquanto os 

fãs constroem comunidades de afeto e identificação, os haters organizam redes de 

antagonismo, dedicadas à deslegitimação de figuras públicas. Ambos os grupos 

operam sob a lógica participativa da convergência, mas seus objetivos e efeitos 

divergem radicalmente. Os haters não apenas rejeitam, mas frequentemente 

colaboram na construção de narrativas de ódio e cancelamento, evidenciando que a 

cultura de participação é também uma cultura de disputa. 

Essa ambiguidade foi determinante na construção do julgamento midiático de 

Amber Heard. Como será discutido no próximo capítulo, os fandoms de Johnny Depp 
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se mobilizaram de forma massiva e coordenada, utilizando hashtags e criando um 

fluxo intenso de conteúdo que moldou a percepção pública do caso. A teoria de 

Jenkins, articulada às críticas de Garson, permite compreender que a convergência 

midiática não é apenas um espaço de colaboração e criatividade, mas também um 

terreno de poder simbólico, no qual a participação se converte em instrumento de 

controle, validação ou destruição de reputações. 
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4 AMBER HEARD E A ANATOMIA DE UM LINCHAMENTO MIDIÁTICO 
 

Este capítulo aplica os conceitos teóricos de espetáculo (Debord) e extimidade 

(Sibilia) discutidos anteriormente, ao julgamento por difamação de 2022, John C. 

Depp, II versus Amber Laura Heard. A análise disseca os mecanismos pelos quais 

uma disputa judicial foi transmutada em um produto de consumo midiático global, um 

processo de julgamento coletivo que, em última instância, produziu um “veredito do 

espetáculo” que se sobrepôs e influenciou o próprio processo legal. O caso serve 

como um exemplo paradigmático de como as plataformas de mídia digital, 

impulsionadas por lógicas algorítmicas e incentivos econômicos, podem ser 

instrumentalizadas para orquestrar uma campanha misógina de humilhação pública e 

controle narrativo, marcando um ponto de inflexão cultural com implicações profundas 

para a visibilidade feminina e os discursos sobre violência de gênero na era digital. 

A decisão de televisionar o julgamento ao vivo foi o catalisador que transformou 

o tribunal em um palco, alinhando-se à tese de que "tudo o que era diretamente vivido 

se esvai na fumaça da representação" (Debord, 1997, p. 13). Nesse processo, a 

intimidade do ex-casal, exposta em seus detalhes mais crus, tornou-se a matéria-

prima para o "show do eu" em sua forma mais extrema e forçada onde a “[...] a velha 

intimidade se transformou em outra cosa. E agora está à vista de todos.” (Sibilia, 2008, 

p.78). Como teorizado por Sibilia, o conteúdo íntimo, uma vez tornado público, foi 

apropriado e ressignificado por uma cultura participativa que operou como um motor 

para a produção e disseminação de ódio. 

Portanto, este capítulo se dedica a investigar a anatomia desse linchamento 

midiático. Primeiramente, será analisado como o processo judicial foi despojado de 

sua função legal para se tornar um produto de entretenimento rentável, mobilizando 

fandoms e hashtags. Em seguida, será examinada a "tiktokização" do ódio, 

demonstrando como a arquitetura algorítmica de plataformas de vídeo curto amplificou 

a misoginia. A análise prosseguirá com a desconstrução das narrativas que fabricaram 

a imagem de Amber Heard como a vilã arquetípica. Por fim, serão discutidas as 

consequências do “veredito do espetáculo”, argumentando que o caso representa um 

significativo retrocesso para os avanços do movimento #MeToo2 e estabelece um 

perigoso precedente para o silenciamento de mulheres na esfera pública. 

                                                 
2 Movimento social contra o assédio e abuso sexual que incentiva vítimas a denunciarem e combate a cultura de 

silenciamento. 
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4.1. Recorte e Material da Pesquisa Documental 

 

O recorte temporal e empírico desta pesquisa concentra-se no período 

compreendido entre abril e julho de 2022, que corresponde à duração do julgamento 

e às semanas subsequentes de repercussão pública. O recorte temático delimita-se à 

análise da cobertura e circulação midiática relacionada ao caso Depp v. Heard, com 

foco nas dinâmicas de assédio em rede, amplificação algorítmica, fandoms tóxicos, 

viralização de conteúdo e discurso misógino em plataformas digitais. 

O material empírico foi constituído por um corpus documental heterogêneo, 

reunindo primeiramente fontes jornalísticas internacionais, que servem como registros 

primários da repercussão pública do caso, incluindo: Forbes Brasil (Dellatto, 2022), 

que analisou os dados do relatório da Bot Sentinel3, identificando a campanha 

coordenada de cyberbullying (agressão ou humilhação de alguém na internet) contra 

Heard; The Washington Post (Lorenz; Dodson, 2022), que examinou o papel da 

comunidade LawTube na monetização e na interpretação pública do julgamento; 

Byline Times (Norris, 2022), com análise de Sian Norris sobre o fenômeno dos toxic 

fandoms e o assédio em rede; Vice (Merian, 2022), cuja investigação revelou 

investimentos do The Daily Wire em anúncios pagos para amplificar conteúdos anti-

Heard; The New York Times (Hess, 2022), que examinou o papel do TikTok na 

viralização do ódio e na “tiktokização” do julgamento. 

Além disso, reúne fontes analíticas e acadêmicas, que interpretam o caso sob 

a ótica dos estudos de gênero, mídia e espetáculo, como: Nelson (2024), no artigo A 

Public Orgy of Misogyny: Gender, Power, Media and Legal Spectacle in Depp v. Heard, 

que aborda o julgamento como ritual público de humilhação e reafirmação patriarcal; 

Hart (2024) em matéria da Help4Abuse.org, organização especializada em violência 

doméstica, que analisa o caso como um “prazer público de descrença”, um espetáculo 

social que reflete retrocessos no movimento #MeToo. 

O material conta também com relatórios e estudos digitais utilizados como base 

empírica indireta, como o relatório da Bot Sentinel, citado em Dellatto (2022), que 

fornece dados sobre coordenação de contas automatizadas e padrões de assédio 

online. 

                                                 
3 Plataforma criada para identificar e monitorar contas automatizadas e perfis que espalham desinformação, 

discurso de ódio ou comportamento tóxico em redes sociais, especialmente no X (antigo Twitter). 
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A análise documental foi conduzida com base em duas frentes: (a) Análise de 

discurso e narrativa midiática, identificando os enquadramentos, metáforas e 

categorias morais aplicadas à imagem de Amber Heard; (b) Análise das dinâmicas de 

circulação digital, observando hashtags, padrões de engajamento e monetização, 

conforme Dellatto (2022), Lorenz e Dodson (2022) e Merian (2022). 

A escolha desse material visa não apenas descrever a cobertura, mas 

problematizar os mecanismos de poder, visibilidade e punição simbólica que 

estruturaram o julgamento como espetáculo. Ao articular essas fontes à teoria do 

espetáculo (Debord, 1997) e à noção de extimidade (Sibilia, 2008), o capítulo examina 

o caso Heard–Depp como um experimento paradigmático da cultura digital 

contemporânea, no qual o tribunal jurídico foi substituído pelo tribunal moral das redes. 

 

4.2. O processo como produto: fandoms, hashtags e a dinâmica das redes 

 

O caso Heard–Depp ilustra como um processo judicial pode ser convertido, em 

tempo real, em produto comunicacional: um espetáculo multiplataforma cujo 

conteúdo, ritmo e sentido são co-produzidos por fandoms, criadores de conteúdo e 

atores institucionais que operam nas bordas da economia das plataformas. A análise 

dos relatórios e das investigações jornalísticas produzidas em torno do caso revela 

três vetores centrais dessa transformação: (1) a coordenação e a intensidade do 

assédio em rede; (2) a profissionalização e monetização do comentário jurídico-

mediático; e (3) o uso de promoção paga e de estratégias de amplificação algorítmica 

para transformar narrativas alternativas em narrativa hegemônica (Dellatto, 2022; 

Lorenz; Dodson, 2022; Norris, 2022; Merian, 2022). 

Em primeiro lugar, as evidências quantitativas compiladas pelo Bot Sentinel e 

reportadas por Dellatto (Forbes) demonstram que a cobertura online em torno de 

Amber Heard não foi composta apenas por manifestações espontâneas de 

indignação, mas por uma campanha de assédio com sinais de coordenação: milhares 

de tweets distribuídos segundo padrões que incluem uso reiterado de hashtags, 

amplificação por contas de alto alcance e repetição de narrativas simplificadas que 

transformam acusações complexas em slogans condenatórios. O relatório da Bot 

Sentinel, conforme sintetizado por Dellatto, identifica clusters (agrupamentos de 

elementos com características ou objetivos em comum) de comportamento que 

apontam para operação organizada — isto é, para um ecossistema em que agentes 



38 
 

 

individuais e coletivos convergem para maximizar visibilidade e hostilidade contra um 

alvo específico (Dellatto, 2022). Essa constatação é fundamental porque desloca a 

explicação do fenômeno de uma mera “multiplicação espontânea” para uma paisagem 

em que atores estratégicos instrumentalizam “affordances” das plataformas 

(hashtags, retweets, likes) para fabricar consenso e punir simbolicamente. 

O segundo vetor — a profissionalização do comentário — é destacado por 

Lorenz e Dodson (The Washington Post), que descrevem a emergência de uma 

comunidade especializada no YouTube (plataforma de vídeos) — a chamada 

“LawTube” — formada por criadores que não apenas comentavam o julgamento, mas 

monetizavam esses comentários através de visualizações, doações de seguidores e 

conteúdo patrocinado. A economia dos criadores converteu o julgamento em produto 

de consumo contínuo: longas horas de “análise” transformaram-se em receita 

publicitária, em vendas de merch e em cadeia de conteúdo que retroalimenta a 

atenção. Essa profissionalização tem efeitos epistemológicos: comentários jurídicos 

simplificados, resumos e interpretações performativas substituem a leitura institucional 

do processo, modelando a opinião pública segundo um calendário de clipes virais e 

de narrativas polarizadoras (Lorenz; Dodson, 2022). 

Terceiro, e articulado aos dois anteriores, encontra-se a dimensão da 

amplificação paga e institucional. A investigação de Merian (Vice) sobre investimentos 

do veículo conservador The Daily Wire em anúncios pró-Depp mostra como narrativas 

produzidas por atores midiáticos podem receber reforço financeiro específico dentro 

das plataformas — tráfego pago para vídeos, impulsionamento de hashtags e 

promoção de criadores simpáticos à pauta. Este tipo de intervenção instrumentaliza 

algoritmos que respondem ao volume e à velocidade, transformando campanhas 

antes marginais em discursos de massa. Assim, o discurso amplificado deixa de ser 

mero reflexo de “opinião pública” e passa a ser produto de estratégias institucionais 

coordenadas, que combinam conteúdo orgânico e mídia paga (paid media) para 

moldar percepções (Merian, 2022). 

Esses três vetores convergem na prática do “hashtagging” e na constituição de 

redes de apoio que operam como verdadeiros aparelhos de produção de sentido: 

#JusticeForJohnnyDepp (#JustiçaPorJohnnyDepp) e outras etiquetas funcionaram 

menos como simples rótulos de solidariedade e mais como nós de articulação — 

facilitadores de busca, sinalizadores para algoritmos e convocatórias para campanhas 

de amplificação. A mecânica é clara: hashtags agregam, tornam rastreável a 
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mensagem e, ao mesmo tempo, permitem a coordenação tácita entre agentes 

heterogêneos (fãs, criadores, influenciadores, veículos). Quando a campanha 

encontra ecossistemas de monetização e promoção paga, a sua capacidade de 

produzir um veredito cultural — antes que decisões formais sejam proferidas — 

aumenta exponencialmente. 

Do ponto de vista teórico, essa convergência operacionaliza o que se pode 

denominar a transformação do processo jurídico em espetáculo extímico: a intimidade 

e os detalhes do litígio saem do foro privado-legal para ser encenação pública, cujas 

regras são definidas por lógicas de audiência, monetização e moralidade performativa. 

Fandoms e haters, criadores e veículos pagos atuam não apenas como 

amplificadores, mas como produtores de sentido que impõem vereditos simbólicos, 

com efeitos materiais sobre reputações, carreiras e trajetórias judiciais. Em termos 

metodológicos, torna-se, portanto, imprescindível que a análise do caso combine 

leitura qualitativa de narrativas (discurso, frames, retórica) com dados quantitativos de 

circulação (volume de menções, clusters de conta, investimento em anúncios), na 

direção de um mapeamento que explique não apenas o que circulou, mas quem o 

instrumentalizou e com que efeitos (Dellatto, 2022; Lorenz; Dodson, 2022; Norris, 

2022; Merian, 2022). 

A seção seguinte deste capítulo apresenta uma análise detalhada das hashtags 

predominantes, um mapa de atores emergentes (criadores LawTube, influenciadores-

chave e veículos com investimentos pagos) e uma taxonomia dos tipos de conteúdo 

(memes, vídeos “explainer”, chamadas patéticas e denúncias performativas), com o 

objetivo de demonstrar empiricamente como a dinâmica de produção e difusão 

converteu o processo em produto comunicacional e, simultaneamente, em tribunal 

cultural. 

 

4.3 A “Tiktokização” do Ódio: Misoginia Algorítmica e Ativismo Reverso 

 

O julgamento de Amber Heard e Johnny Depp marcou uma nova era na relação 

entre mídia, cultura digital e gênero: a fase da tiktokização do ódio, em que a violência 

simbólica se converte em entretenimento viral. No centro desse fenômeno, encontra-

se uma engrenagem algorítmica que transforma dor em performance, e julgamento 

moral em consumo. A cobertura e o engajamento massivo em torno do caso não 

apenas expuseram a atriz a um linchamento digital de proporções inéditas, como 
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também revelaram o funcionamento de uma misoginia algorítmica, sustentada pela 

lógica de recompensa das plataformas, pela monetização de influenciadores e pela 

reconfiguração das práticas de fandom em práticas de punição coletiva (Hess, 2022; 

Dellatto, 2022; Lorenz; Dodson, 2022; Norris, 2022; Merian, 2022). 

Em sua análise para o The New York Times, a jornalista e crítica cultural 

Amanda Hess (2022) descreve como o TikTok se tornou o epicentro dessa 

transformação. Em seu artigo “Amber Heard Was Just the Latest TikTok Scapegoat” 

(Amber Heard foi apenas o mais novo bode expiatório do TikTok), Hess explica que o 

julgamento foi “editado para caber no formato da era do engajamento”, em que cada 

lágrima, pausa ou expressão facial da atriz era convertida em clipes de poucos 

segundos — isolados do contexto original, recodificados com trilhas cômicas e 

legendas irônicas. Essa estética de fragmentação, que ela denomina “influencer truth” 

(verdade de influenciador), ilustra a maneira como a verdade é substituída pela 

performatividade emocional. Trechos dramáticos do testemunho de Heard se 

tornaram matéria-prima para vídeos paródicos que a ridicularizavam, gerando bilhões 

de visualizações. O algoritmo do TikTok, ao detectar o alto engajamento emocional 

desses conteúdos, passou a amplificá-los automaticamente, criando um ciclo em que 

a humilhação pública se tornou o produto mais rentável da plataforma (Hess, 2022). 

Hess observa ainda que esse tipo de viralização “não é espontâneo, mas 

sintomático de uma cultura que recompensa a crueldade”, situando o caso Heard–

Depp como um ponto de virada: “O tribunal tornou-se um palco, e o feed, uma arena 

de espetáculo moral.” Tal diagnóstico coincide com o que Marisa Dellatto (2022) 

relatou na Forbes Brasil, ao noticiar os dados do relatório da Bot Sentinel, que 

classificou a campanha contra Heard como “um dos piores casos de cyberbullying 

documentados”. O estudo revelou a existência de contas automatizadas e perfis 

coordenados para amplificar hashtags como #AmberTurd (#AmberBosta) e 

#JusticeForJohnnyDepp (#JustiçaPorJohnnyDepp), comprovando que a viralização 

do ódio foi alimentada não apenas pela espontaneidade dos usuários, mas também 

por estruturas de assédio em rede (Norris, 2022). 

Além do TikTok, outros ecossistemas digitais participaram ativamente da 

construção desse espetáculo. Lorenz e Dodson (2022), no The Washington Post, 

mostraram como a chamada “LawTube” — uma comunidade de advogados e 

comentaristas jurídicos no YouTube — profissionalizou o processo de interpretação 

pública do caso. Esses criadores transformaram o julgamento em conteúdo de alta 
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rentabilidade, realizando transmissões ao vivo com patrocínios e doações em tempo 

real. Assim, a economia da atenção substituiu o direito pela dramaturgia: as provas 

eram comentadas como “episódios” e o veredito era construído no ritmo dos cliques. 

A Vice, em investigação conduzida por Anna Merian (2022), revelou que parte 

dessa visibilidade foi impulsionada de modo deliberado. O veículo conservador The 

Daily Wire investiu milhares de dólares em anúncios pagos para promover vídeos 

“anti-Heard” no YouTube e no TikTok. Essa ação de “boosting” publicitário criou um 

ambiente em que os discursos de ódio foram reforçados por dinheiro, transformando 

a misoginia em ativo econômico. Dessa forma, o que Amanda Hess (2022) define 

como “espetáculo participativo de humilhação” foi, de fato, uma engrenagem 

articulada entre fandoms, algoritmos e interesses editoriais. 

A partir desse cenário, é possível compreender o que Sian Norris (2022) 

conceitua como toxic fandom (fãs tóxicos): um modo de engajamento que, sob a 

aparência de paixão ou justiça, mobiliza as ferramentas da cultura participativa para 

reconstituir velhas estruturas de poder. No TikTok, isso se traduziu em um tipo de 

ativismo reverso, no qual hashtags como #MenToo (#HomensTambém) e 

#JusticeForJohnnyDepp (#JustiçaPorJohnnyDepp) se apropriaram da linguagem de 

movimentos feministas para deslegitimar denúncias de violência de gênero. A 

audiência se constituiu, então, como um “tribunal moral descentralizado”, onde a 

punição simbólica da mulher se tornou uma forma de entretenimento coletivo. 

Em síntese, o caso Heard–Depp escancarou a fusão entre espetáculo, 

tecnologia e misoginia. O que se viu não foi apenas o julgamento de uma mulher, mas 

a consolidação de um novo regime de visibilidade: aquele em que o ódio é o 

combustível algorítmico e a vergonha feminina, sua matéria-prima estética. Como 

sintetiza Hess (2022), “[...] o público não assiste ao julgamento — ele o edita, o 

dramatiza e o repete até que o sofrimento da mulher se torne uma piada 

compartilhável.” 

A próxima seção examinará como essa lógica da espetacularização do 

sofrimento feminino, sustentada por mecanismos de visibilidade digital e pela retórica 

do “cancelamento merecido”, consolidou um novo modelo de controle moral — o 

espetáculo moral, em que a justiça se confunde com o prazer de punir. 
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4.4. Amber Heard: a construção da vilã e a demonização midiática 

 

O julgamento entre Johnny Depp e Amber Heard, transmitido ao vivo para 

milhões de espectadores em 2022, consolidou-se como um dos maiores fenômenos 

midiáticos da era digital. Para além de uma disputa judicial, o caso transformou-se em 

uma narrativa de entretenimento, em que a verdade jurídica cedeu espaço à 

espetacularização das emoções, à viralização e ao julgamento público. A 

pesquisadora Camilla Nelson (2022), em seu artigo “A Public Orgy of Misogyny: 

Gender, Power, Media and Legal Spectacle in Depp v Heard” (Uma orgia pública de 

misoginia: gênero, poder, mídia e espetáculo jurídico em Depp v Heard), publicado 

pela Universidade de Notre Dame Australia, caracteriza o processo como “um 

espetáculo legal tornado entretenimento de massa”, no qual as estruturas patriarcais 

foram reforçadas sob a aparência de debate democrático. 

Segundo Nelson (2022), a cobertura e a circulação digital do julgamento 

evidenciam o modo como a lógica do espetáculo — já teorizada por Guy Debord — 

foi reconfigurada no contexto das redes sociais. Plataformas como TikTok e YouTube 

transformaram fragmentos do processo em memes, clips e reaction videos (vídeos de 

reação), que reforçavam uma narrativa maniqueísta: Depp, o herói injustiçado; Heard, 

a mentirosa vingativa. Essa edição emocional e seletiva do material audiovisual não 

apenas moldou a opinião pública, mas também reduziu a complexidade das denúncias 

de violência doméstica a uma disputa de carisma e performance. 

O papel atribuído a Amber Heard ao longo do julgamento e na cobertura 

midiática internacional foi o de antagonista absoluta. A análise de Camilla Nelson 

(2022) aponta que essa construção se deu por meio de códigos estéticos e narrativos 

historicamente associados à figura da “mulher perigosa” — aquela cuja credibilidade 

é questionada, cujas emoções são ridicularizadas e cujos gestos são reinterpretados 

como manipulação. O mesmo mecanismo já havia sido observado em outros 

contextos midiáticos, como o caso de Monica Lewinsky e Britney Spears, mas em 

Heard atingiu um grau inédito de violência simbólica, intensificado pela mediação 

algorítmica das redes. 

A autora descreve que o linchamento digital funcionou como um “rito público de 

humilhação” (public ritual of humiliation), no qual a audiência participava ativamente 

da punição simbólica. Essa participação foi estimulada por criadores de conteúdo e 

veículos digitais que transformaram a destruição da reputação de Heard em um 
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produto cultural altamente lucrativo. O Washington Post e a Vice já haviam identificado 

esse fenômeno econômico no ecossistema do caso, mas Nelson (2022) avança ao 

demonstrar como o discurso de ódio adquiriu contornos de catarse coletiva, 

reatualizando arquétipos de gênero profundamente arraigados na cultura ocidental — 

o da mulher histérica, mentirosa e emocionalmente instável. 

Além disso, a narrativa dominante resgatou e reconfigurou o imaginário da 

femme fatale, atribuindo à atriz um poder de manipulação e destruição moral do 

homem — o que, em última instância, reforça o medo social da mulher que fala. Como 

argumenta Nelson, o caso serviu para “reafirmar a autoridade masculina através da 

degradação pública de uma mulher que ousou desafiar o sistema” (to reaffirm male 

authority through the public degradation of a woman who dared to challenge the 

system). 

A organização Help4Abuse.org, voltada à defesa de vítimas de violência 

doméstica, reforça essa leitura ao afirmar que o caso Amber Heard “não foi apenas 

sobre acreditar ou não acreditar em uma mulher; foi sobre o prazer público de vê-la 

ser desacreditada” (was not only about believing or not believing a woman; it was about 

the public pleasure of watching her being disbelieved). O site analisa a forma como o 

julgamento transformou o sofrimento feminino em espetáculo e como a internet 

permitiu que milhões participassem simbolicamente desse processo de punição — o 

que a entidade descreve como uma “orgy of disbelief” (orgia da descrença). 

Segundo a análise, a misoginia não se manifestou apenas nos comentários 

explícitos de ódio, mas também na estrutura narrativa que legitimava a humilhação 

pública como entretenimento. O riso, a ironia e os vídeos de remix funcionaram como 

ferramentas de controle simbólico, reafirmando a hierarquia de gênero. Assim, o caso 

Amber Heard não apenas refletiu o patriarcado digital, mas o performou diante de uma 

plateia global — convertendo o sofrimento feminino em um espetáculo participativo. 

 Nelson (2022) argumenta que esse tipo de “prazer punitivo” está diretamente 

ligado à lógica da economia da atenção, em que o engajamento se torna mais valioso 

do que a verdade. As plataformas, ao privilegiar conteúdos polarizados e 

emocionalmente intensos, amplificam o discurso misógino e o transformam em moeda 

de visibilidade. O julgamento, portanto, não apenas expôs Amber Heard, mas revelou 

a estrutura cultural e econômica que sustenta o ódio às mulheres — um ódio que, ao 

ser encenado publicamente, reafirma as fronteiras do que a sociedade ainda 

considera aceitável para o feminino. 
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4.5 O Veredito do Espetáculo e o retrocesso do movimento #MeToo 

 

O resultado judicial do processo Depp v. Heard (virado em manchetes globais 

em 2022) teve repercussões formais — decisões civis, recursos e condenações por 

difamação em instâncias específicas —, mas é crucial distinguir entre esse desfecho 

estritamente jurídico e o que se consolidou amplamente nas esferas simbólicas: o 

veredito do espetáculo. A literatura que analisa o caso aponta que, bem antes da 

leitura do júri, uma narrativa dominante havia se cristalizado em feeds, algoritmos e 

comunidades digitais — uma narrativa que já sentenciava Amber Heard como 

responsável pela desmontagem da reputação do homem famoso (Nelson, 2024; Hess, 

2022). 

Camilla Nelson (2024) demonstra que o processo foi, desde sua transmissão 

ampliada, convertido em entretenimento jurídico: as reduções audiovisuais, as 

edições, os memes e os vídeos de reação construíram uma imagem estável e 

facilmente consumível de Heard como “mentirosa” e “manipuladora”. Essa imagem 

funcionou como veredito simbólico prévio ao veredito jurídico, de modo que a decisão 

do tribunal serviu mais para legitimar um juízo cultural já estabelecido do que para 

produzi-lo (Nelson, 2024). Amanda Hess (2022), no The New York Times, descreve 

semelhantemente como o TikTok facilitou essa “edição da verdade” — fragmentos 

isolados do depoimento foram remixados para produzir choque e riso, e o algoritmo 

amplificou de modo desproporcional essas imagens. O veredito judicial, portanto, 

passou a funcionar como confirmação para audiências cuja opinião já havia sido 

moldada por uma dinâmica de espetáculo e reafirmação simbólica. 

A repercussão midiática do caso teve efeitos mais amplos sobre o movimento 

#MeToo. Autoras e ativistas vêm observando que a mediatização do processo 

contribuiu para um ambiente de crescente ceticismo público em relação a denúncias 

de violência e abuso — um fenômeno que Hatch (2022) descreve em sua coluna como 

parte de uma tensão mais ampla: se o movimento conquistou reconhecimento e 

visibilidade, sua eficácia política torna-se vulnerável quando narrativas espetaculares 

de “falsas acusações” ganham tração nos circuitos digitais. Hatch (2022) questiona se 

a exposição de casos individuais, amplificada por algoritmos e coberturas 

sensacionalistas, acabou por produzir uma interpretação pública que reduz o campo 

da credibilidade para denúncias futuras. 
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O relatório e os posicionamentos de organizações como Help4Abuse.org 

também chamam atenção para o que denominam “orgia da descrença” — isto é, a 

conversão do escrutínio jornalístico em prazer punitivo coletivo, que corrói a 

disposição social para acreditar nas sobreviventes (Hart, 2024). Para esses analistas, 

o caso Heard não apenas evidenciou falhas instrumentais (algoritmos, monetização, 

campanhas coordenadas), mas constituiu um episódio de retrocesso simbólico que 

reconfigura a paisagem da credibilidade de gênero: ao popularizar a figura da “falsa 

vítima”, o julgamento fornece munição para narrativas que deslegitimam movimentos 

feministas e enfraquecem o capital simbólico aquisitivo pelo #MeToo. 

A convergência entre produção de conteúdo (criadores, LawTube [YouTube 

jurídico] e influenciadores), amplificação algorítmica (TikTok, YouTube) e 

financiamento editorial (investimentos em anúncios e boosting) foi fundamental para 

que o “veredito do espetáculo” alcançasse escala global (Lorenz; Dodson, 2022; 

Merian, 2022; Dellatto, 2022). Anna Merian (2022) mostrou como gastos em anúncios 

por parte de veículos com agendas editoriais determinadas — por exemplo, 

campanhas de promoção pró-Depp — favoreceram a disseminação de versões 

distorcidas das evidências e favoreceram o estabelecimento de um fluxo narrativo 

dominante. Marisa Dellatto (2022) documentou, com base em relatórios como os da 

Bot Sentinel, padrões de coordenação e de automação que caracterizam o assédio 

em rede contra Heard, demonstrando que o fenômeno não é puramente “espontâneo” 

do público. 

Esses elementos levantam questões de responsabilidade: as plataformas têm 

mecanismos de curadoria e monetização que privilegiam conteúdo de alto 

engajamento, mesmo quando esse conteúdo é profundamente misógino; veículos e 

marcas obtêm lucro ao instrumentalizar a polarização; comunidades de fãs e haters 

convertem indignação em atividades coordenadas de boicote e cancelamento (Norris, 

2022). A combinação desses fatores produz efeitos materiais — perda de contratos, 

dano reputacional, retraumatização — que vão muito além do âmbito simbólico. 

As consequências práticas desse retrocesso simbólico são multifacetadas. Em 

primeiro lugar, há um risco real de erosão da confiança pública nas instituições que 

lidam com denúncias de violência de gênero: quando discursos de “falsas acusações” 

se tornam narrativas hegemônicas, órgãos de denúncia e apoio podem enfrentar 

maiores obstáculos para credibilizar relatos e oferecer suporte efetivo (Hart, 2024). 

Em segundo lugar, sociedades que testemunham espetáculos de deslegitimação 
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pública normalizam a retraumatização das vítimas: o testemunho, que deveria ser 

protegido, é transformado em material de entretenimento e ridicularização (Nelson, 

2024). Finalmente, existe o perigo de estabelecimento de precedentes normativos e 

culturais que inibem a denúncia — potencialmente responsabilizando socialmente 

quem ousa falar e incentivando a instrumentalização de processos judiciais como 

armas retóricas. 

Diante desse quadro, as análises reunidas sugerem medidas em três frentes: 

(a) urgência em políticas de moderação e transparência algorítmica que reconheçam 

a capacidade das plataformas de amplificar danos simbólicos; (b) investimento em 

educação midiática que fortaleça a capacidade crítica do público frente a cortes e 

remixes de depoimentos; (c) articulação entre movimentos feministas e instituições de 

mídia para recuperação de narrativas complexas que não reduzam vítimas a 

estereótipos (Hess, 2022; Nelson, 2024; Hatch, 2022). Hatch (2022) e Hart (2024) 

enfatizam que a resistência ao retrocesso do movimento #MeToo passa por recuperar 

práticas de escuta especializada, por modelos comunicativos que priorizem a 

restituição simbólica e por reformas institucionais que protejam o testemunho sem 

abdicar da investigação crítica. 

O veredito do espetáculo não se limita ao caso Heard; ele demonstra uma 

trajetória cultural que remobiliza estruturas históricas de descrédito contra mulheres 

para além do fato específico. O episódio consolida lições inquietantes: a mídia digital 

contemporânea, ao permitir a edição viral de afetos e a monetização do ódio, pode 

transformar rupturas políticas e ganhos de justiça em retrocessos normativos. Para o 

campo de estudos de gênero e comunicação, isso impõe uma agenda urgente de 

investigação interdisciplinar: mapear as cadeias econômicas da amplificação do ódio, 

estudar os efeitos de longo prazo sobre a disposição de denunciar, e avaliar 

intervenções regulatórias e pedagógicas que possam mitigar os danos simbólicos sem 

tolher a liberdade de expressão. 
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5 CONCLUSÃO 

 

A análise desenvolvida neste trabalho demonstra que, na era das redes sociais, 

a exposição da vida íntima pode facilmente tornar-se punição pública. O caso Amber 

Heard articulou de forma clara essa dinâmica: trechos do depoimento e detalhes 

privados foram recortados, viralizados e usados para construir uma narrativa de 

deslegitimação que precedeu — e muitas vezes substituiu — a apreciação jurídica. 

Assim, o que deveria ser um processo legal transformou-se em espetáculo, e a 

intimidade passou a funcionar como insumo para entretenimento punitivo. 

As categorias teóricas adotadas mostraram-se úteis para explicar esse quadro. 

A lógica do espetáculo ajuda a compreender como a mídia e os fluxos de atenção 

reorganizam a cena pública; a noção de extimidade explica por que o íntimo deixa de 

ser protegido e passa a ser matéria prima comunicacional. Quando essas dinâmicas 

se combinam com os sistemas de recomendação das plataformas e com incentivos 

econômicos, forma-se um circuito em que a humilhação pública gera engajamento — 

e engajamento gera lucro. 

Esse circuito opera segundo padrões reconhecíveis. A comparação com outros 

casos contemporâneos (Taylor Swift, Rachel Zegler, Meghan Markle) indica que não 

se trata de incidentes isolados, mas de repertórios recorrentes de deslegitimação: 

mulheres são rotuladas e reduzidas a estereótipos que justificam seu silenciamento 

público. Em muitos episódios, esses estereótipos se combinam com fatores de raça, 

classe ou posicionamento político, ampliando a violência simbólica e tornando a 

reparação mais difícil. 

A dimensão tecnológica amplifica e organiza esse processo. Algoritmos que 

priorizam conteúdo de alto engajamento tendem a favorecer materiais polarizadores; 

criadores profissionalizados e veículos de mídia monetizam a indignação; e anúncios 

pagos podem acelerar narrativas de descrédito. Dessa forma, instala-se o que este 

trabalho denomina misoginia algorítmica: um conjunto de práticas e efeitos em que o 

ataque contra mulheres passa a ser também um ativo econômico, sustentado pela 

lógica da atenção. 

Um efeito social relevante é o retrocesso simbólico para movimentos de 

denúncia, como o #MeToo. A transformação de casos emblemáticos em espetáculo 

contribui para um clima de descrédito em torno de relatos de violência de gênero, o 

que pode desestimular denúncias e enfraquecer redes de apoio. Ao mesmo tempo, 
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observa-se a prática de ativismo reverso — a apropriação de vocabulários 

emancipatórios para legitimar narrativas conservadoras — que corrói a confiança 

pública e confunde o debate sobre responsabilização. 

Metodologicamente, o estudo privilegiou a análise qualitativa do discurso e da 

circulação simbólica. Essa opção ofereceu compreensão densa dos sentidos sociais 

e das operações de poder por trás das narrativas; contudo, limitações permanecem. 

Pesquisas futuras devem integrar métodos quantitativos: mapeamento de redes, 

monitoramento de amplificação algorítmica, análise de fluxos de monetização e 

etnografias digitais em fandoms e comunidades hostis. Essa combinação permitirá 

medir melhor a escala e os mecanismos materiais da economia do ódio. 

Em termos de implicações práticas, as evidências apontam para respostas 

múltiplas e coordenadas. São necessárias regras que responsabilizem plataformas 

pela promoção de conteúdo nocivo sem, contudo, criar atalhos para censura irrestrita; 

formação jornalística e jurídica sensível a questões de gênero; programas de 

educação midiática que preparem públicos para interpretar imagens e narrativas; e 

políticas de acolhimento e reparação para pessoas alvo de assédio digital. A ação 

deve ser técnica, institucional e educativa ao mesmo tempo. 

A conclusão deste trabalho ressalta um paradoxo: visibilidade não é 

automaticamente emancipação. As plataformas ampliam vozes, mas também 

ampliam riscos. Sem salvaguardas institucionais e culturais, a exposição pode tornar-

se sinônimo de condenação. Compreender como a intimidade se transforma em 

espetáculo é, portanto, condição necessária para formular estratégias que reduzam o 

linchamento simbólico e protejam a condição de cidadania das mulheres. 

Por fim, é essencial transformar diagnóstico em ação. Não basta identificar o 

problema: é preciso combinar regulação, educação, práticas jornalísticas 

responsáveis e redes de apoio para que relatar não signifique expor-se à punição. 

Enquanto isso não acontecer, a promessa de voz e reconhecimento que as 

plataformas anunciam seguirá permanecendo, para muitas mulheres, uma 

oportunidade ambígua e arriscada. 
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